EL BOMBARDAMENTO DEL REX

Un racconto dalla famiglia Iurman

Correva el anno 1943. El 8 settembre l’Italia capitolava, Badoglio firmava el armistizio. Papá iera ancora soto le armi, in qualche parte dela Croazia. El saria tornà giorni più tardi, caminando, solo. Noi, mamma mi e mia sorela, vivevimo coi nonni a Isola d’Istria. Mi frequentavo l’asilo dele suore, iera el mio ultimo anno.

Sicome le classi no le gaveva cominciá, le giornade le trascorevo zogando coi amici, andando sú e zó pel paese, ala riva del mar, robe de fioi insoma. Quela matina iera un bel sol, ancora no fazeva fredo, e mi me go ciapá e son andá a far un gireto verso la ciesa, el punto più alto de Isola. Nela parte de drio iera bei alberi, grandi, e una picola strada  che la portava fin un promontorio propio sul mar, dove tantissimi anni fa i gaveva fato una cieseta, zá in rovina, de dove se gaveva una magnifica vista del mar, verso Capodistria. Cittá questa che no se rivava a veder perché una lingua de tera la scondeva. Ma la costa, el mar, la vista fin lontan, la costa del Golfo che va de Trieste a Miramar, una belezza! Cole suore del asilo ierimo andai prima tante volte in quel posto, per quel lo conossevo ben. A mi me piaseva caminar solo, inventarme storie, fantasie de fioi. E con quela vista, iera el posto adato.

Stavo godendo quel panorama belissimo quando vedo, lontan, una nave granda, enorme ai oci de un mulo de cinque anni. La navigava vizin dela costa, come vegnindo de Capodistria. La guardavo fisso fisso, me imaginavo sul ponte de quel batel, niente che far cole pover barche dei pescadori del paese. Forsi forsi, col vaporeto che de Piran andava a Trieste, passando per Isola. Ma gnanche con quel. Questa sí che iera una nave!

In quel, vedo punti neri drio de ‘sto grando piroscafo, che i comincia a ingrandirse, e che i manda fora luci come se fossi lampi, e che i ghe balla drio de questa nave, e le luci le ghe somiglia sempre più a spari, e me inacorgo che xe aeroplani e che i sta sparando, e che sicome la nave vegniva verso de mi e questi aeroplani i la seguiva, iera come se i me sparassi a mi. Che iero solo, su quel promontorio, a piena vista de quei che sparava. Go ciapá una paura, che mamma mia!! E go cominciá a scampar, corendo come un mato. La stradeta dela ciesa, zó per la strada del asilo, el volto dove cominciava Vicolo Traverso, svolavo come se me portassi le streghe. 

Rivado a casa, inveze de entrar in cusina, son andá a sconderme in stala, dove iera el mus, e me lo go ciapá del collo con tuta la mia forza, zercando rifugio e tremando de paura. El mus, el nostro caro asino, me dava sicurezza. Me imagino che ‘sta povera bestia gavará pensá (se i asini pensa) “Cossa ghe passa per la testa a ‘sto mulo?” E pensandolo adesso, perché el asino e no mamma o nonna? Qualche psicologo me imagino che podaria spiegarlo. Forsi no volevo, o no podevo parlar, per la paura, e l’asino no me gavesi fato domande.

Quel giorno iera el 5 de setembre, la nave iera el Rex, i aeroplani iera inglesi che i lo mitragliava senza nissuna ragion belica; iera far el mal per farlo, perché no iera una nave de guera, iera un belissimo transatlantico. Che, povero, a causa de quel atacco aereo, el xe restá la`, vizin dela costa, voltá sul fianco, fra Isola e Capodistria, per anni. Come ricordo del mal che porta tute le guerre.

La nave Rex in fiamme, a Capodistria, due giorni dopo l’attacco.

FAMIGLIA IURMAN, Circolo Giuliano Bahia Blanca